Миллионы без дивидендов

Недавняя успешная «казахстанская» картина «Борат: культурные исследования Америки в пользу славного народа Казахстана», а ранее американский малобюджетный фильм ужасов «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света», намеренно снятые любительскими камерами, по сути, являлись проектами в режиме «авось повезет». И, действительно, повезло. По разным данным, от $22 до 40 тыс., затраченные на «Ведьму», принесли своим создателям $248 млн. Куда более дорогой «Борат» (вложено $18 млн) заработал в конечном итоге примерно столько же, сколько и «Ведьма». Затраченные суммы на съемки не выглядят значительными, если учесть, что на Западе один музыкальный видеоклип обходится приблизительно в $1 млн.

Казахстанские фильмы, если они не сняты благодаря государственному заказу, также не могут похвастать большими суммами, затраченными на производство. Не стоит много рассуждать и об их окупаемости. Фильмы с бюджетом $5-10 тыс. нередко становились призерами фестивалей, но они не цепляли внимание зрителей, особенно казахстанских, на кого теоретически и должны быть рассчитаны. Дорогостоящие по нашим меркам проекты никаких дивидендов не приносят благодаря относительному равнодушию. Редкие исключения – фильмы «Монгол» и «Рэкетир», хотя первый из них полностью казахстанским назвать нельзя. Вряд ли стоит сравнивать кинематографический Казахстан с Россией, где арт-хаусное кино благодаря мощной культурной базе с каждым годом набирает обороты. Каждый год хотя бы несколько российских фильмов можно смело отнести пусть не к шедеврам, но, по крайней мере, к работам неординарным. Можно предположить, что гораздо ближе к Казахстану в культурном плане стоит Беларусь.

Однако легко представить, что в Казахстане могут снять качественный исторический или криминальный фильм, но говорить о независимом кино, тем более о политической сатире не приходится. Этого нельзя сказать о Беларуси – стране с неоднозначными политической ситуацией и кинематографом, пришедшим в упадок за годы независимости.

Гэта табе ня «Брат-2». Гэта «Пацан»

Пять лет назад в новостной программе телеканала НТВ показали фрагменты белорусского фильма «Случай с пацаном». Политический стеб, который прошелся и по белорусскому официозу, и по оппозиции, и даже краем зацепил Казахстан, стал в свое время кинопрорывом андеграунда и в корне отличался от всего того, что производилось на студиях СНГ. Снятая любительской аппаратурой, эта лента длиною в 1 час, построенная по принципу видеоряда и сопровождаемая белорусским альтернативным роком, обратила на себя внимание российской компанией «Другое кино». Данная компания специализируется на продвижении арт-хауса и независимого кино, и «Случай с пацаном» попал на российский рынок тиражом в 10 тыс. копий.

Так что «Случай с пацаном» стал свежей струей в белорусском кинематографе, пополнив наши знания о последнем по многочисленным фильмам о войне и знаменитым «Приключениям Буратино». Причем снят он людьми, не имевшими отношения к кино, и к тому же приверженцами анархистских идей.

Изначально эта была группа молодежи, объединенная под знаменами независимого еженедельного издания «Навинки». Неизвестно как просуществовавшая в течение пяти лет и впоследствии закрытая по причине публикации фотографии женского влагалища, газета «Навинки» преобразовалась в творческий центр «Навинки хоум видео». Здесь было осуществлено несколько проектов – фильмы «Случай с пацаном» и «Гуд бай, Бацька», а также собственная версия звучания первого национального кинопроекта «Анастасия Слуцкая» (эта княгиня – своего рода белорусская Жанна д'Арк). Совместно с белорусами в съемках «Случай с пацаном» приняли участие москвичи Дмитрий Модель и Сергей Лобан, вполне разделяющие анархистские убеждения.

«Пыльная» буря

Неожиданно или ожидаемо, но «Случай с пацаном» получил несколько призов на фестивалях авторского кино. Поскольку ничего плохого с творческим коллективом не произошло, то следующим проектом стал фильм «Гуд бай, Бацька» – еще один политический стеб, сделанный по мотивам известного немецкого фильма с участием российской актрисы Чулпан Хаматовой «Гуд бай, Ленин». В белорусском варианте партийный функционер впадает в кому от переизбытка чувств после того, как во время съезда его руку пожал сам президент Беларуси. В отдаленном будущем, когда страна перешла в иную формацию, он приходит в себя. Чтобы еще раз не травмировать психику отца, сын с помощью компьютера создает вокруг иллюзию, что в стране ничего не поменялось. Пока белорусский коллектив находился в ожидании очередного релиза, в 2005 году в Москве режиссер Лобан и оператор Модель сняли фильм «Пыль», обошедшийся создателям в $3 тыс. и вновь приобретший известность среди поклонников независимого кино. Кстати, этот фильм взял приз на казахстанском кинофестивале «Звезды Шакена», а также был приглашен на Каннский фестиваль, что говорит о признании его за рубежом. Этот проект принес своим создателям доход, в 20 раз превышающий вложенные средства. Сюжет фильма пересказывать бессмысленно, поскольку каждый найдет в нем что-то свое. Простая история очередного маленького человека, который внезапно увидел себя большим, изложенная в необычной манере. Интересен фильм еще и тем, что помимо ряда непрофессиональных актеров в съемках принял участие известный рок-музыкант Петр Мамонов, который, как и остальные, сыграл ради идеи.

Хотя «Пыль» – это не белорусский проект, однако общие создатели и актеры позволяют говорить, что свое начало он получил на минских улицах, где работа над фильмом начиналась тогда, когда было ясно: стражей порядка поблизости нет.

Безусловно, по мнению актера Лелика Ушкина, «Случай с пацаном», снятый «с кондачка», и «Пыль», которую творили как шедевр и монтировали почти два года, – это разные проекты. Но в обоих случаях актерам никто не платил, а в двух столицах среди богемы и политизированной публики было просто в порядке вещей помочь создателям фильма.

Режиссер Лобан признает, что без помощи музыканта Мамонова и продюсера проекта «Кинотеатр.doc» Михаила Синева у «Пыли» не было бы никаких шансов на прокат и реализацию. Сейчас Лобан уже два года ищет средства на съемки нового фильма под названием «Отдохнуть по-человечески».

Судя по всему, за российский экран не стоит беспокоиться. И Лобан найдет деньги на съемки нового фильма, а помимо него есть еще десятки интересных режиссеров, которые постепенно выведут авторский кинематограф из подполья. Есть творческие перспективы и у кино-андеграунда Беларуси. Например, те же «Навинки Хоум Видео» делают первый белорусский фильм ужасов «Только мертвые ничего не боятся». «А лучше не ждите, а снимайте сами. Нечего расти потребителем», – так сказано в заявлении творческого коллектива «Навинки», приуроченного к десятилетию его существования. И добавить к этому нечего.

Политика – дело грязное

Белорусский фильм «Случай с пацаном» – это, вероятно, единственный прецедент независимого левого кино в странах бывшего СССР. Кажущаяся банальной «социалистическая» история простого парня Юры с минских окраин, сосущего местное «мыльное» пиво, ищущего работу и поющего под гитару: «Химия, химия, ты, малая, жди меня». Затем Юра в поисках работы случайно попадает на митинг белорусской оппозиции, а затем – в штаб оппозиционной организации с характерным названием «Бобр». Сразу поняв, что политика не для него, Юра покидает штаб, прихватив с собой сотовый телефон оппозиционного лидера. После этого начались звонки. Но если спрашивают, то почему бы не ответить? И Юра, оперируя цитатами из рекламных роликов и известных изречений, сам того не ведая, оказывается в водовороте политических баталий. Он толкает сторонников оппозиции на столкновения с милицией, посылает американского «спонсора» «бобров» в далекий город Караганду, ругается с самим Батькой, дерется с преуспевающим одноклассником, который работает в органах, и, в конце концов, выбрасывает мобильный телефон Однако «мобила» продолжает жить своей жизнью. Ее подбирает заурядный бомж, которому тут же названивает Батька, координрующий действия оппозиции. Через некоторое время бывший бомж – хорошо одетый политик, участвующий в «альтернативных» президентских выборах. А Юра, преисполненный знания, что политика – дело грязное, возвращается к местному пиву, любимой «малой» и бесперспективному будущему.

Лелик Ушкин (журналист Олег Новиков), актер и сценарист У нас давно была идея снять кино про «гопника», который попадает в политику. Съемки обошлись где-то в $1000. Благодаря мобилизации тусовки (актеры) и политической сцены (помещения, декорации), в принципе, на все хватило. Деньги дал один небольшой фонд. Дело было накануне выборов: просили «пиарить» демократов. А у нас по сценарию главный демократ – тайный агент спецслужб. Заказчики удивились: где же, говорят, у вас позитивная роль демократов? А мы им: ну как же! Вот, и вот, и вот еще. Вспомнились мемуары опальных советских режиссеров, которые протягивали свои проекты через цензоров, доказывая, что они очень важны для строительства коммунизма. Но, в конце концов, на нас махнули рукой.

Съемки фильма длились неделю, опыта у съемочной группы не было. В лучшем случае кто-то из актеров имел опыт школьных театральных кружков или КВНа на уровне факультета.

Это, кажется, был первый независимый фильм, снятый в СНГ, который купила компания «Другое кино». Насчет окупаемости – не знаю, мы же не для прибыли снимали. Самая большая прелесть заключалась в буднях съемок: сценарий ежечасно переписывался, уже по ходу работы был придуман образ таинственного бомжа, который в поисках пустых бутылок подбирает мобильный телефон и выходит на связь с Лукашенко. Власти, как правило, игнорируют независимые культурные проекты, или говорят о них, когда их популярность уже нельзя игнорировать. Такая ситуация наблюдается в рок-музыке, когда с подачи властей заигрывают с рок-музыкантами, связанными с оппозицией. До кино эта волна пока не дошла. Даже фильмы, снятые на более высоком художественном уровне, чем «Случай с пацаном», в загоне. Но это вопрос времени: во время неформальных контактов чиновники говорят, что смотрели картину и смеялись. Что касается оппозиции, то и она встретила фильм достаточно тепло. Вообще «Навинки», конечно, «анфант террибль» для «батькофобов», но проект такого уровня не способна сделать ни одна местная творческая тусовка.

Николай Милюк (преподаватель французского языка), актер и сценарист Насколько я знаю, никаких дивидендов «Навинки» не получали. Вроде как в России было свое распространение, а у нас – свое; даже обложки кассет и DVD были разные. В принципе, «Навинки» никогда не придавали большого значения авторским правам.

Милиция и сотрудники госбезопасности не останавливали и не обижались. Были, правда, курьезы среди своих анархистов. Еду с группой в автобусе, то ли на один из социалистических форумов, то ли на саммит «большой восьмерки» в Санкт-Петербург, а на меня косо несколько человек из России смотрят. Потом выяснилось, что фильм подзабыли, а неприятные ассоциации с моим лицом остались, ведь я сыграл сотрудника госбезопасности. Когда поняли в чем дело – долго смеялись.

Дмитрий Серебряков (сотрудник музея города Бобруйск), актер Тут у нас был в Бобруйске клинический случай с одним горожанином, работавшим на мебельной фабрике в отделе связей с дальним зарубежьем. Дал я ему посмотреть «Гуд бай, Бацьку» и еще что-то там. После того юношу затаскали и даже рабочий стол в коридор вытащили. А ведь был уже начальником отдела! Вскоре начальство «попросило» его «по собственному».

(журнал Мир Евразии)

http://www.worldeurasia.info/index.php?option=com_anons&task=view&id=50